去年，一部[摄影机不要停]红遍亚洲，草台剧组拍电影，风格中二又热血。 他们坚持拍完的那部丧尸片，与阴森恐怖的传统丧尸不同，透着一种浮夸的喜感。

戏里戏外，真假难分，跳进跳出的观众，看完电影不禁好奇，如果现实中也有台永不停歇的摄影机，你周围的人都变成这种丧尸，生活会变成啥样？

[摄影机不要停]剧照

顺着这种思路，脑洞大开的霓虹国，再次推出沙雕神剧。

《被Rapper咬了的话就会变成Rapper》，听着像闹着玩的名字背后，它是东西合璧的优秀成果，作为西方舶来品的Hip-hop，意外唱出了东方社会的心声。

儒家文化圈素以含蓄为美，个人情绪被压抑，尤其是日本。因此，当Rap病毒爆发，一旦不幸被咬，男女老少欢乐开喷，欲望与性情都幸运地得到大释放。

减肥太难，工作太苦，儿媳妇实在太讨厌，毒发变异以后，人们开启真心嘴炮，不用在乎自己的颜面，也不用顾及他人的感受。

作为观众，笑出皱纹的我们，看着看着就悲从中来。

平日只能安心当个社畜，干啥都是冷暖自知，变身Rapper丧尸，我们反而能直抒胸臆，听上去似乎也不错？

《被Rapper咬了的话就会变成Rapper》官方剧照

▼

聊到丧尸片，我们必须先搞清定义。什么是“丧尸”，它和“僵尸”有啥不同？

顾名思义，“丧尸”一生不开心，神情比较丧；“僵尸”四肢不灵活，行动比较僵。

从习性上来看，“丧尸”（Zombie）是活死人，活人感染后变异而成，不怕光，爱吃人肉，身体呈现腐烂状，头脑基本是失智的。

“僵尸”更接近于鬼怪（Monster），它是死活人，揭开符咒或吸入阳气，死人短暂尸变而来，怕光，爱吸人血，身体形态完整，伸出双臂跳来跳去， 偶尔有小聪明。

即使是最丑的“僵尸”，放在“丧尸”界也是个花美男

从电影上来看，“丧尸”成型于西方，它主要诞生在病毒辐射等环境，血浆断肢为标配，成群结队出现，丧尸片属于科幻片的子类型；

尽管丧尸形象几近迭代，“龇牙咧嘴爱挠人”永远是它们身上的标签

“僵尸”，中国民间传说产物，经过茅山道士与湘西赶尸等文化加工，在香港发扬光大。梳着小辫，长着獠牙，穿着清朝官服，僵尸片更具有奇幻色彩。

僵尸，与丧尸关系疏远，它其实更像是中国版本的跳跳“吸血鬼”

▼

回到日剧《被Rapper咬了的话就会变成Rapper》，关于丧尸，它开了个新脑洞。

如果你是Rapper，嘴皮子要溜，身体多动症，手势要灵活。

如果你是丧尸，咿咿呀呀话都说不清，走起路来颤颤巍巍。

当最不适合当Rapper的丧尸爱上Rap，两者会擦出什么火花呢？

他们有Freestyle吗？这个可以有。

咬着后槽牙说话，选手个个是狠人，不用发大金链子，《日本有嘻哈》就是有态度。

他们会Battle吗？这个真的会。

Punchline有力，Flow流畅，围观群众起哄起得都很专业，脖子上挂着毛巾，他们好像在参加《这！就是街舞》。

试想一下，如果拘谨内敛的日本人，突然都变成冲动直肠子，这是道德的沦丧，还是人性的扭曲？故事还得从头说起。

女主稻穗美纪，今年23岁，乡镇平凡厂妹一名。

无欲无求的她，有个心头肉男友叫拓马，恋爱多年却没结婚。

只因为，校园时代的高冷男神，如今相当Real，时刻想着押韵填词。

“在乡下，所谓的Rapper，看起来只是个不良少年！”

毕竟，在美纪看来，嘻哈男友实在是羞耻度爆表。难以忍受的她，面对这种非主流的生活方式，终于下决心分手。

我Yo点生气，你Skr傻子

诡异的是，她刚痛斥完Rap音乐，第二天，满大街都是Rapper，还是丧尸化的那种。

这个夏天，整个日本都是超级乐迷，为了Rap黑胶碟，争得你死我活。

你在路上走着，动不动就被他们拦住，不即兴对几句词，根本脱不了身；你在家里呆着，他们也会上门安利，不表达一番热爱，你就别想活。

当然，你要是被惹急了，想要干死这群“脑残粉”，丧尸界的“爆头法则”依旧适用。

世界完蛋了，人类都赤裸着欲望活下去，日本成了个礼崩乐坏的地方。

在这里，长腿女警擅闯民宅，不仅吃拿卡要，还玩起权力寻租，收钱当保镖。

明明是人民公仆，就算死到临头，她依然只想到自己，个人主义作风嚣张。

在这里，肥宅社畜失了分寸，性别歧视不离口，Body-shaming大发作。

日本社会中，资本剥削使得劳动者被异化，恶劣的职场环境，更是助长了男权气焰。

在这里，师生公然搞黄色，纯爱片变伦理片，高中男子享齐人之福。

社会存在决定社会意识，即使是幻想题材作品，我们也能看出日本社会的道德败坏。

在这里，痴汉长者不肯放手，密室囚禁异国女友，占有欲让他迷失心智。

这种跨种族的畸恋，突破人伦底线，再次为腐朽的资本主义，添上了一条最新罪状。

尽管奇遇不断，女主始终不忘初心，为了营救拓马王子，不惜挑战最讨厌的Rap。

在同伴的帮助下，她临时抱丧尸脚，从零开始恶补音乐技巧。

终极对决的舞台上，拓马凶狠的Diss，让美纪心碎成渣。

将真情写成歌词，将诚意化作吐字，冒着生命危险的她，还能唤醒男友吗？

你Skr个混蛋，我Yo点崩溃

▼

追溯发展起源，人类变成丧尸，主要有两种途径。

一种是“巫毒丧尸”。丧尸的概念，最早源于海地巫毒教信仰，巫师通过下毒把人变成提线木偶，形成类似奴隶与奴隶主的控制关系。

世界上第一部丧尸片[白魔鬼]（White Zombie），遵循着这种设定，讲了个野心资本家迫害无辜工人的故事。

[白魔鬼]（1932）中的“丧尸”设定

一种是“病毒丧尸”，这也是近代以来的丧尸片主流。人类被某种病毒感染后变丧尸，丧尸攻击人类又使病毒扩散。人类与丧尸，是一种受害者与传染源的转换关系。

病毒丧尸，又叫“活死人”，来自于“丧尸片之父”乔治·A·罗梅罗。他的活死人三部曲，特别是第一集[活死人之夜]，奠定了丧尸片的基础设定。

[活死人之夜]（1968）中的“丧尸”设定

自罗梅罗奠基以来，丧尸片成为电影界一股热潮，这一元素在流行巨星迈克尔·杰克逊的MV《颤栗》达到顶峰后，正式成为西方流行文化符号。

《颤栗》（1983）中的“丧尸”设定

80年代末期，丧尸片在西方陷入低谷；十几年后，它在东方的日本开始复兴。

1996年，游戏《生化危机》横空出世，丧尸再次回到人们的视野。制作人三上真司通过构建科技阴谋论，赋予丧尸片宏大世界观，病毒丧尸迎来2.0时期。

《生化危机》中的“丧尸”设定

市场的火热，更新了丧尸的文化形象，一批年轻世代的粉丝，反哺了奄奄一息的丧尸片。

2002年，游改电影初露锋芒，米拉·乔沃维奇领衔的[生化危机]系列，一拍就是14年。

1998年，游戏《死亡之屋》突破罗梅罗结界，一种“极速丧尸”登上历史舞台。它不再像以往那么呆萌，血眼睛，吐毒血，现代化丧尸的风格更加激烈。

更快！更强！更凶狠！血呲呼啦的抽风状态，大大加强了丧尸的恐怖属性。

《死亡之屋》中的“丧尸”设定

奔跑吧，丧尸！跟着这股潮流，丹尼·博伊尔的[惊变28天]，成为这一时期的代表作。

2010年以来，视觉奇观成为丧尸片的最大卖点。无论是东方的[釜山行]，还是西方的[僵尸世界大战]，大规模作战的丧尸，已经完全告别了笨拙感，成了上天入地的跑酷高手。

[釜山行](2016)中的“地铁追击”

[僵尸世界大战](2013)中的“翻墙围城”

▼

正统丧尸片，通常集合“科幻 惊悚”两大元素，以“逃亡”与“灭杀”为主菜。

随着大众审美的变化， 本剧这样的类型变种，放弃了原教旨主义，依靠“丧尸 X”模式，让丧尸片有了新的活力。

丧尸 爱情，真人片有[温暖的尸体]，动画片有[僵尸新娘]，人类与丧尸的关系被重塑。

丧尸 喜剧，就有了[群尸玩过界]与[僵尸肖恩]，通过挖掘丧尸世界中的恶趣味，导演趁机表达出作者特色，这条路线的最新代表是贾木许的[丧尸未逝]。

[群尸玩过界](1992)，彼得·杰克逊的澳洲丧尸，将B级片的重口味发挥到极致

[僵尸肖恩](2004)，埃德加·赖特的英国丧尸，用黑色幽默演绎旷世基友情

[丧尸未逝](2019)，吉姆·贾木许的美国丧尸，打造了讽刺时事的冷笑话寓言

丧尸 纪录，譬如伪纪录片[死亡录像]，譬如新版[活死人黎明]开头的新闻片段，原本偏向架空世界的丧尸片，加入了更多的现实质感。

中低成本打不过恐怖片，高成本打不过怪兽片，丧尸片在市场上不复昔日荣光。

但是，文化意义上，它就像是一种当代生活隐喻，仿佛在拍我们自己。

不相信？你想想。紧盯手机、面容呆滞、步伐沉重，当科技控制住人类意志，我们傻里傻气的样子，难道不就是新品种丧尸吗？