一开始，小城姑娘，你为什么寂寞。因为城市寂寞，你也疏离，它看不到你准备迎接它的真心。就像它问你，你准备好了吗，可是，你一直沉默。

你一直随时准备离去，回到那个虽然让你眼神呆滞，却安全的地方。

你隐隐觉得在背叛的，是一种生活模式。是“他们”认为的罪恶烙印，粗暴地打在你身上的模式。她们让你觉得，三十五块钱一杯的咖啡是虚荣，一万块钱的包包是不堪，一个三十岁不结婚的姑娘是无耻。

而你在挣扎，你在对抗，你不是背叛，你是在颠覆。后来才知道，你不必，也没有义务，要活得和母亲一样，活成别人认为，你该活成的样子。

一旦开始在都市里有意识或是无意识奔跑起来，她就已经注定回不去。